第二卷：北徏风烟 79：诗赋比试用流题，陈诗情真意更切
第二卷：北徏风烟 79：诗赋比试用流题，陈诗情真意更切 (第1/2页)陈宛之的手指在翻开下一本试卷册时顿了顿。蜡烛火苗微微晃了一下，像是被她动作带起的风扰动。蜜饼还剩一小块躺在纸包里，她没再吃，只把水壶盖拧开喝了一口凉茶。喉咙干得有点发涩，但脑子是清醒的。策论封好了，火漆印也按实了，现在该做的事，就是继续往下考。
监考官的脚步声从甬道远处传来，规律而沉重。她知道这是提醒——时间不多了。
新册子摊开，墨条已经磨好，笔尖蘸饱了墨，悬在稿纸上方。她低头看去，第一行字赫然写着：**以《流民行》为题，赋诗一首，不限体裁**。
“流民”两个字像根针，轻轻扎进眼底。
她没动，也没抬头，只是盯着那三行字看了三息。指尖压着纸角，慢慢收拢。兖州城外雪地里的脚印、破席裹身的老妇人、孩子啃树皮时咯吱作响的牙关……这些画面不是突然冒出来的，它们一直埋在那儿，只要一碰“流民”这两个字，就全都翻上来了。
隔壁号舍已经有笔尖落纸的声音，窸窣如春蚕食叶。有人写得快，有人边想边写，还有人咳嗽两声，大概是熬久了头晕。她不动，也不急。渔村老族长教她背《诗经》那会儿说过一句：“诗不是雕虫小技，是百姓哭声的回响。”当时她蹲在礁石上晒草药，听不懂这话的意思。如今站在贡院号舍里，却忽然明白了。
她闭上眼，深吸一口气，再睁开时，手腕一沉，笔锋落下，在纸上写下三个大字：**流民行**。
这三个字写得稳，不快也不慢，横平竖直，力透纸背。写完后，她没立刻接下去，而是把笔搁在砚台边，双手交叠放在膝上，静静坐了片刻。手指有些僵，尤其是中指和食指，长时间握笔留下的压痕还没消。她活动了一下关节，又摸了摸腰间的残玉简。玉石冰凉，贴着皮肤没有动静。她也没指望它有什么反应，这一篇诗，靠的是心里的东西，不是什么未来记忆。
风吹进来一丝，掀动了桌角一张草稿纸。她伸手按住，顺手拿起另一张空白纸，开始列意象。
破席裹身。
幼童拾穗。
老者跪求半碗粥。
雪夜冻僵的手。
饿极了吞土的孩子。
逃荒路上被丢下的婴儿襁褓。
一家人挤在牛棚过冬。
母亲抱着死去的孩子走了一整天。
她一条条写下来，不加修饰，也不排序，只是把见过的画面全摆出来。这些都是她在兖州行医时亲眼所见的事，有的记在本子里，有的刻在脑子里。那时候她还不叫沈怀真，也没想过要进京赶考，只想多救一个是一个。但现在回头去看，那些事都成了墨汁里的一部分。
她看着这一页纸，心想：诗若不能说真话，那还写它做什么？
于是她开始动笔。
起句写景，她不选宏大叙事，也不用典故堆砌。直接写：
>北风裂茅屋，冻骨倚颓墙。
>稚子拾遗穗，母饥不敢尝。
这两联写完，呼吸稍稍重了些。她停下来吹了吹墨迹，怕未干的字蹭花。窗外的日头更斜了，阳光照进号舍一半，另一半沉在阴影里。她的影子拉得很长，映在墙上像一根瘦竹竿。
隔壁考生已经写了五六行，笔速很快。她不管别人怎么写，只管自己的节奏。承句叙事，她写一个逃荒家庭的经历：
>三日无炊烟，剜草充肚肠。
>夜宿古庙角，相抱取暖汤。
这里的“暖汤”不是真有汤，而是几个人挤在一起，用体温续命。她亲眼见过这样的场面。那时她给每人发了一小包姜粉冲水喝，说是药，其实也就是让他们觉得还有人在管他们。
转句议政，她笔锋一转，不再描摹个体，而是指向制度：
>官仓米陈腐，田赋催如雷。
>富户窖金粟，贫家卖儿财。
这四句写得重，墨色浓得几乎要滴下来。她写到“卖儿财”三个字时，笔尖一顿，划出一道粗痕。这不是夸张，是真的有人把自己的孩子换三斗米。她曾在流民营里见过一个父亲，卖掉儿子后坐在角落发呆，整整一天没说话。
最后合句明志，她不想喊空口号，也不想表忠心。她写的不是给谁看的颂词，是自己心里的话：
>安得广厦千万间，庇此茕茕无家客？
>愿倾寒泉润焦土，不教黎庶化尘埃。
写完最后一句，她停住了笔。
屋里很静。只有蜡烛燃烧的轻微噼啪声，还有远处巡考官的脚步。她没急着看全诗，而是先闭上眼，做了三次呼吸。第一次，想起那个饿死前还在笑的孩子；第二次，想起老族长说“文章通天地”的样子；第三次，想起自己剪下发髻束冠那天，对着铜盆里的倒影说：“我得活下去，还得活得有用。”
睁开眼时，额角出了点汗，她拿袖口擦了擦，重新审视整首诗。
八联四十行，五言古风，不拘平仄，但求达意。她没想着押什么险韵，也没刻意追求对仗工整。这首诗本来就不该是秀文采的玩意儿，它是刀子，是血书，是从骨头缝里抠出来的实话。
她轻轻呼出一口气，把草稿折好，取出正式答卷纸，开始誊抄。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）