第十七章 问

第十七章 问 (第1/2页)

沈梦在灰色的天空下走了很久。
　　
　　他不知道走了多久。时间在这里没有意义——灰色的天不变，灰色的风不变，灰色的岩石不变。连风的方向都是假的，因为所有方向都是灰的。唯一在变的是他脚下的路。路在他走过之后会消失，像墨滴落进水里，像一个字被风吹散，像从未存在过一样。但他不回头看，因为回头也看不到。身后只有更深的灰，灰得比前面还彻底。
　　
　　他的腿已经不抖了。
　　
　　不是不累了，是习惯了。习惯了抖，抖就不是痛了，是节奏。像泥婆的心跳——那种从地底传上来的、不急不缓的钝响，像西绪福斯的叹息——石头碾过石头时漏出的那口气，像蓟草手臂上的青色纹路——从肘弯蔓延到指尖，像河流的分支——都是节奏。活着的节奏。不是活着才有节奏，是有了节奏才算活着。
　　
　　黑色的芽从他的手肘长到了肩膀。不是往上长的，是往里长的，像根须在反向伸展，像黑暗在他皮肤下建了一座房屋。灰色的花还在开，从手腕一直开到指尖，每一片花瓣都是灰色的，和天空一样——不，比天空更灰，因为天空至少还有光，而花瓣上什么都没有。他低头看的时候，觉得自己像一棵树——不是长在土里的树，是长在灰色里的树。根不在下面，在灰色里面。往每一个方向扎，扎进虚无，扎进不变，扎进那片连风都懒得流动的死寂里。
　　
　　他想起了龟甲上的字。
　　
　　“等。“
　　
　　一个字。像一颗钉子钉在时间的棺材盖上。
　　
　　他等过了。从出生等到现在，等了二十四年。等一个可以动一下的理由。像等一场不会来的雨，像等一块石头自己裂开。他等的不是什么具体的东西，他等的是“等“本身结束。但“等“不会结束。“等“是一间没有门的房间，你在里面走，以为在靠近出口，其实只是在丈量房间的大小。
　　
　　现在他不等了。
　　
　　因为他在走。走本身就是理由。路消失了，但脚还在。脚还在，就不需要理由。
　　
　　然后他听到了声音。
　　
　　不是忘主的声音。忘主的声音是白色的，像大雪封山，像所有词语同时沉默。不是滞天的声音。滞天的声音是闭着眼的，你听见了，但你不确定它有没有响。是另一种声音——很轻，很远，像从很深很深的地方传上来的。不是从地底下，地底下只有泥婆的心跳。是从他自己里面。从那些黑色的芽的根里，从银色裂痕的缝隙里，从他掌纹中那些还没来得及开花的芽眼里。
　　
　　“你在问什么？“
　　
　　是他自己的声音。但不是他说出来的。是他的银色裂痕在问。裂痕像一道旧伤口，不流血了，但还记得疼。它用疼的方式说话。
　　
　　沈梦停下来了。
　　
　　他站在灰色的路上，腿不抖了，手不疼了，黑色的芽在肩膀上开着灰色的花。花在风里不动，因为风也是灰的，分不清是花在动还是风在动。他看着自己的手——指甲里还嵌着泥，那是泥婆给的，掌纹里还长着芽，银色裂痕还在发亮，像一条很细的河，不知道从哪里来，也不知道往哪里去，但它在流。
　　
　　“我在问什么？“他在心里重复了一遍。
　　
　　他想了很久。久到灰色的天空好像暗了一点——也许没暗，也许是他的眼睛习惯了。
　　
　　他问过泥婆：为什么要喂我？泥婆说：因为饿。
　　
　　因为饿。不是因为爱，不是因为善，不是因为任何高尚的东西。因为饿。饿是最老的理由，比天道还老，比龟甲上的字还老。
　　
　　他问过蓟草：为什么要跟着我？蓟草没回答。她不需要回答。她的青色纹路就是回答——那些纹路不是装饰，是她选择留下来的证据。不回答，就是最重的回答。
　　
　　他问过西绪福斯：为什么不推了？西绪福斯说：因为困。
　　
　　因为困。不是因为领悟了，不是因为放弃了，是因为困了。困是身体对荒谬最诚实的反应。石头还在滚，人还在推，但人已经困了。困着推，和醒着推，推的是同一块石头。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）