第十九章 瓦罐里的月光
第十九章 瓦罐里的月光 (第2/2页)光里的老太太把碾好的麦粉摊在石板上,用手拍成饼的形状,放在灶膛余烬上烤。饼慢慢鼓起来,飘出股焦香,她却没看,只是望着窗外,眼睛里映着点什么,亮晶晶的,像罐子里的月光。
“去把瓦罐倒过来,”陈野说,“罐底应该刻着字。”
女人的脚步声在厨房响起,带着点犹豫。“有!”她突然喊道,声音里带着震惊,“刻着‘留三粒’!可……可我妈说麦种全吃完了啊!”
“是留给春天的。”陈野的声音放轻了,“你太姥姥没说,是怕你们知道了心疼。她把最后三粒麦种藏在了罐底的裂缝里,想着等来年开春,哪怕自己不在了,也能留个盼头。”
铜镜里的银光突然亮了,麦香变得浓郁起来。老太太拿起烤好的饼,往窗外递去,外面站着个瘦得只剩皮包骨的小男孩,正眼巴巴地望着。男孩接过饼,狼吞虎咽地吃着,老太太笑着抹眼泪,身影在银光里慢慢变淡,最后化作点点光斑,钻进了瓦罐的裂缝里。
“光……光灭了。”女人的声音带着释然,“我把瓦罐倒过来,真的有三粒麦种!黑亮亮的,像宝石!我妈说,这是太姥姥在告诉我们,日子再难,总有春天。”
陈野把铜镜收起来,账本上的瓦罐图案旁边,不知何时多了三粒小小的麦种印记,像刚印上去的。“把麦种埋在院子里吧,”他说,“告诉太姥姥,今年的麦子,长得很好。”
“嗯!”女人应着,声音里带着笑,“谢谢您。我这就去找个花盆,把麦种种上,等开春发芽了,我就告诉我孙子,这是太姥姥留下的春天。”
通话断了。雪籽还在下,排骨汤的香气漫了满屋子。陈野盛出一碗汤,热气模糊了眼镜片,他摘下眼镜擦了擦,看见瓦罐放在灶台上,罐口的豁口在灯光下像个微笑的嘴。
座钟“滴答”响了一声,提醒他该吃饭了。陈野喝了口汤,暖意从胃里漫开来,顺着血管流到四肢百骸。他想起那个藏麦种的老太太,想起她望着窗外的眼神,突然觉得,这瓦罐里盛的哪是月光,分明是活下去的勇气。
窗外的雪籽变成了雪花,纷纷扬扬的,给老城区的屋顶盖了层白。陈野走到窗边,看着对面的人家亮起了灯,暖黄的光透过窗户,落在雪地上,像撒了把碎金。
他拿起账本,翻到新的一页,想写下今天的事,笔尖却在纸上悬了很久。有些故事,不需要写下来,记在心里,就永远不会忘。