第一章 午夜归根楼
第一章 午夜归根楼 (第2/2页)十米。
五米。
三米！
监控画面剧烈闪烁，满屏雪花。画面恢复时，那串水脚印已停在监控死角，值班室门外。
陈安死盯那扇薄薄木门，门外死寂无声。
第一条规矩在脑海疯狂预警：绝对不要通过猫眼往外看！
砰！砰！砰！
沉闷敲门声轰然炸响，门框灰尘簌簌掉落。绝非人类肢体的动静，全是湿漉漉钝器猛砸门板的闷响。每一下撞击都带着水声，有人拿着一块浸透了的死肉在砸。木门在门框里剧烈抖动，合页的螺丝一颗一颗往外崩，铁锈和木屑溅到陈安脸上。
陈安紧闭双唇，悄悄抓起手电筒，冰凉金属外壳稍微压住一丝心慌。
敲门声加重，木门发出龟裂声。
“小伙子，开开门吧……”
苍老沙哑的声音在门外响起，一个老太太虚弱哀求着，说住一楼，钥匙掉进下水道，外面太冷，求他开门帮忙。
哀求声凄惨无比，透着无尽绝望。
陈安低头扫了一眼二号屏，走廊空空荡荡，连个鬼影都没有。只有门前那滩黑水，正顺着门缝一点点往里渗，散发着死鱼烂虾极度腐败的恶臭。
他握紧手电筒，后退一步。
门外东西见迟迟无人应门，语调骤变。
虚弱哀求荡然无存，转为怨毒尖锐的嘶吼：
“活人为什么不开门！”
疯狂撞击随之爆发！非人怪力震得整扇木门剧烈颤抖，门框螺丝接连崩落。冰冷黑水漫到陈安脚边，寒气直逼膝盖。
他单手举起手电筒，准备抡出去拼命。
桌上，归根名册突然散发微弱红光，书页自行翻开。空白纸面渗出血水，迅速凝成一行行扭曲文字：
目标：水煞。
身份：一楼溺亡游荡租客，常年于午夜寻找替身。
状态：狂暴破门中。
弱点：极度畏惧火光与至阳之物。
加粗血字提醒：欠租三年，要求管理员立刻强制收租！
陈安目光一凛。
门外撞击越发疯狂，木门中心裂开一道缝隙，阴冷腥臭的阴风狂灌而入。
他迅速摸遍口袋。平时抽烟提神，兜里常备打火机。
掏出一个一块钱的塑料打火机，陈安眼神彻底冷透。
穷鬼连死都不怕，还怕个水鬼？
他大步跨到门前。
木门彻底破裂！一条惨白浮肿的手臂穿透木板，死死掐住陈安衣领。青紫色尸斑遍布手臂，透骨阴寒侵入血液。
门外，那只猩红眼睛透过破洞盯着他，嘴里往外呕着黑水。
陈安没有挣扎。
他把打火机举到那只眼睛正前方。拇指按住滑轮。一毫米的行程。滑轮粗糙的纹路硌在指腹上。陈安能感觉到自己的心跳在拇指尖上一跳一跳地撞。水煞的烂脸就在十厘米外，嘴里呕出的黑水滴在他手背上，凉得刺骨。
他拨下滑轮。
“欠租三年，谁给你的胆子砸管理员的门？”
咔哒。
火苗窜出。
借着微弱火光，陈安看清了门外的东西：一张被水泡发变形的烂脸，五官糊成一团。
火光亮起的刹那，水煞发出凄厉惨叫，掐住衣领的手臂冒出大股白烟！陈安毫不客气，直接把打火机怼向水煞面门！
惨叫声在走廊来回激荡，水煞拼命回缩手臂。
陈安反手死死钳住那条滑腻冰冷的前肢！触感黏腻僵硬，冻气直钻骨髓，整条胳膊瞬间麻木。
他咬碎后槽牙，强忍剧痛不放手：
“交清房租再走！”
归根名册无风自动，书页急速翻转，化作一道暗红流光飞出，狠狠砸在水煞手臂上。
惨叫戛然而止。
那条力大无穷的惨白手臂在一秒内崩溃溶解，化作恶臭黑水砸落地面。急促的拖拽声瞬间消失在走廊尽头，寒意退散。
陈安靠着墙大口喘息。
打火机塑料外壳滚烫，大拇指烫出一个透亮水泡。
他低头看向地面，名册安静躺在黑水中，封面滴水未沾。
捡起名册翻开第一页，水煞资料旁多出一个鲜红印记。印记下方浮现两行字：
强制收租成功。
获得租金：水仙之息（屏息时完全隐匿活人气息）。
现实报酬：一万元（已转入绑定账户）。
口袋里的破旧手机剧烈振动。
陈安掏出手机，屏幕的光刺得他眯起眼。银行短信：尾号储蓄卡于凌晨收到转账人民币一万元整。
他把那行字读了三遍。每一个零都重新数了一遍。
然后他靠回墙上，后脑勺抵着冰凉的墙皮，长长地吐了一口气。那口气里有血腥味，有死鱼的腥臭，有大拇指被烫伤的焦味。
但在笑。
陈安死死盯着屏幕上那串零。
恐惧、手臂剧痛、刚才被掐住脖子的窒息感，在那个数字面前全部抹平。
五分钟对峙，赚到一万块，加上明天日结工资，妹妹的医药费够了。
他抬起头，看向破了个大洞的木门。走廊依旧幽深黑暗，但陈安的眼神彻底变了。
他摸了摸冰凉的归根名册。
瞎老李说得没错，这栋楼里藏着无数怪物与禁忌。
但在陈安眼里，它们全是一台台行走的提款机。
这归根楼的夜班管理员，他当定了。