第二百六十五章 起点

第二百六十五章 起点 (第2/2页)

心理评估室在走廊尽头。
　　
　　我走到那扇门前，抬起头。
　　
　　门框上方的墙壁上有一块长方形的浅色痕迹——那里曾经挂着一块招牌。招牌已经被摘掉了，但痕迹还在，像一处没有愈合的旧伤。我伸手推了一下门，门没锁，吱呀一声开了。
　　
　　房间里很空旷，大约二十平米。窗户上拉着半旧的百叶窗，阳光从叶片间的缝隙漏进来，在对面墙壁上投下一道道平行的光线。靠墙放着一张老式办公桌，桌面上的漆已经斑驳脱落，露出下面的木纹。墙角放着两把木椅，其中一把的椅背上搭着一件灰扑扑的白大褂。
　　
　　我走到那张办公桌前，蹲下来，检查桌子的底部。
　　
　　在桌面背面的角落里，贴着一个牛皮纸信封。用透明胶带固定着，胶带的边缘已经发黄变脆。
　　
　　我撕下信封，拆开封口，抽出里面的东西——一张照片。
　　
　　照片上，父亲和年轻时的顾北辰并排站着，背景正是这间房间。父亲穿着那件洗得发白的衬衫，脸上带着一种谨慎的微笑。顾北辰穿着白大褂，嘴角微微上扬，目光平静地看着镜头。
　　
　　照片背面写着一行字，是顾北辰的笔迹：
　　
　　“你终于回到了起点。但你有没有想过——起点，也可能是终点？”
　　
　　我把照片翻过来，盯着那行字看了很久。阳光透过百叶窗的缝隙落在我手背上，形成一道道明暗交替的条纹。我把照片放回信封里，塞进口袋，走到窗边，拉开百叶窗的一条缝——透过那条窄缝，我能看到省监狱的高墙和岗楼，探照灯在围墙的阴影下缓缓转动着它沉寂的光束。
　　
　　我放下百叶窗，转过身。
　　
　　“不是终点。”我说，“他说的起点是这个地方，但他说的终点——是我父亲一直藏着的那件东西。”
　　
　　林峰站在门口看着我：“那件东西在哪儿？”
　　
　　“在我手里。”我从口袋里掏出那枚老警徽，握在掌心里，“他一直想让我找到的，不是证据，不是笔记，不是录音——是这枚警徽。”
　　
　　林峰的目光落在那枚警徽上，皱了皱眉：“警徽？”
　　
　　“这不是普通的警徽。”我用指甲抠了一下警徽背面的边缘，那块金属片微微松动，“它里面——是空心的。”
　　
　　我把指甲嵌进缝隙里，轻轻一撬，警徽的背板弹开了。背板与徽章主体之间，夹着一张叠得极薄的纸。纸已经泛黄，折痕处有些发脆，但保存得还算完整。
　　
　　我展开那张纸。上面只有几行字，是父亲的字迹，比我之前看到的任何一封信里的字迹都更小、更密，像是要在有限的空间里写尽可能多的内容。
　　
　　纸上没有抬头，没有落款，只有几行字：
　　
　　“北辰实验室，真正的实验记录，不在保险柜里，不在监狱档案室。在城南殡仪馆。2013年9月10日，火化炉编号03。”
　　
　　我握着那张纸，指尖微微发凉。
　　
　　2013年9月10日。我母亲去世后的第三天。